花有重开日,人无再少年。[ 皮皮小说网 ]
凌晨两点的急诊室像一口沸腾的锅。陆川的白大褂上溅着三小时前那位车祸患者的血,他刚写完病历,护士站的座机突然炸响——120送来一个心跳骤停的少女,无家属,无身份信息。
推床碾过地砖的声音比警笛更刺耳。少女面色灰白,嘴唇呈缺氧的深紫色,心电图拉成一条惨淡的直线。陆川跨上床沿开始按压,肋骨断裂的闷响从掌心传来,他数着节拍,汗水顺着N95口罩边缘淌进嘴里。除颤仪充电的蜂鸣声里,他瞥见少女袖口露出半截淡青色绳结,那编法像极了当年实习时老主任教过的中医急救结。
第一次电击,身体弹起又落下。第二次,第三次。墙上电子钟跳到2:17,经验告诉他该放弃了。陆川伸手去够停搏记录单,指尖刚碰到纸边,心电监护仪发出刺耳的归零长音——就在这绝对寂静的瞬间,少女的眼睛突然睁开。
那对瞳孔散大如墨,却直直锁住陆川的脸。她嘴唇翕动,声音干涩得像砂纸磨过枯木:“丙-戊-酸-钠……零七年……你写错了剂量。”陆川整个人僵在原地。零七年他在市一院实习,因在处方上少写一个零被导师当众训斥,这件事从未出现在任何病历里,更不可能被眼前这个看起来不过十七八岁的女孩知道。
护士推门进来时,少女又闭上眼睛,心跳监控重新发出规则的滴滴声。陆川攥着抢救记录本,指尖发白,纸上分明写着:凌晨2:18,自主心律恢复。他还没来得及追问,少女忽然抓住他的袖口,力气大得惊人,指甲几乎掐进肉里:“别信监控里的——他们都在倒着走。”说完又昏了过去。
半个小时后,少女被转入ICU。陆川站在护士站调取急诊大厅的监控录像,想看看她是怎么被送来的。画面里,救护车后门打开,担架被推进来,一切正常。但当镜头切到走廊尽头的摄像头时,他后背瞬间炸起一层冷汗——所有行走的人,医生、护士、护工,包括推着抢救车的自己,全部在倒着走路,像被倒放的磁带。而那个少女正站在画面中央,盯着镜头,无声地说了三个字。
陆川把录像往回倒了几秒,逐帧放大她的口型。那三个字是——“来早了”。ICU的警报突然炸响,他扔下鼠标冲过去,少女的病床已经空了,心电贴片垂落在地上,输液管还在滴答,被窝里残留着温热。床头柜上放着一枚淡青色绳结,正是她袖口那个的样式,下面压着张纸条,字迹娟秀:“今晚子时,太平间第三排,你该来还那一针了。”窗外一声闷雷,监控屏幕上的所有人忽然同时定格,齐刷刷转头看向摄像头,嘴角扬起一模一样的弧度。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。