花有重开日,人无再少年。[ 皮皮小说网 ]
凌晨两点十七分,便利店冷白的灯光照得我眼眶发酸。那台银灰色的设备就躺在关东煮柜台的阴影里,像个被遗弃的旧式触屏MP4。我鬼使神差地弯腰捡起来,屏幕自动亮了,一行细小的楷体字浮在冰凉的玻璃上:“请输入您希望目标绝对相信的认知。”
我盯着那行字,喉结上下滚动。指腹还没擦干净关东煮的汤汁,在屏幕上留下一个温热的指纹。鬼使神差地,我打了几个字:“程昱暗恋我十年,从大学入学那天起。”输入完最后一个字,屏幕闪烁两下,归于沉寂。设备冰得扎手,我赶紧把它塞进外套口袋,顺手抓了一包软糖去结账。
周一早晨的办公室比停尸间还安静。程昱照例站在窗边,手里那杯美式冒着热气,侧脸的线条被晨光削得格外锋利。我端着马克杯从他身后经过,准备像往常一样装作看不见,却被他忽然抬手拦住了去路。“你,”他顿了顿,眉头微不可察地拧了一下,声音带着点清晨的沙哑,“昨晚睡得怎么样?”我愣在原地,手里的杯子差点脱手。程昱从来不关心任何人的睡眠质量。
他见我发怔,有些不自然地别开视线,耳根却悄悄红了一层。他清了清嗓子,压低声音:“你那个杯子,在茶水间放了一下午也没人收,我顺手帮你洗了。”说完不等我回应,转身就走,步伐比平时快了不少,皮鞋在地板上敲出略显慌乱的节奏。我低头看向自己的马克杯,杯壁干净得能映出人影,还残留着一点淡淡的柠檬洗洁精的味道。
下午的部门会议,程昱坐在长桌顶端,投影仪的光打在他脸上。他照例用毫无起伏的语调念着季度数据,却在讲到第三页时突然停顿。他抬起头,目光穿过整个会议室,准确地落在我身上:“这份报告的第七页,数据整理得不错。”所有人都顺着他的视线转头看我。我翻开手里的打印稿,第七页是上周我熬夜改出来的模型,当时提交时他连看都没看。
会议结束后,我从茶水间出来,迎面撞上隔壁部门的周姐。她拉着我的胳膊,一脸八卦地压低声音:“哎,程总今天是不是吃错药了?刚才在电梯里,他盯着手机发呆,我问怎么了,他说——‘在想一个人’。”周姐挤眉弄眼,“还说他大学时经常买两种口味的冰红茶,一种自己喝,一种留着。”我握紧了口袋里的设备,冰凉的金属外壳硌着掌心的温度。
下班前,程昱把我叫进他的办公室。夕阳把他的影子拉得很长,他坐在办公桌后面,手指无意识地摩挲着一支钢笔。沉默了将近半分钟,他才开口:“你大学时候……是不是经常去图书馆三楼东南角的靠窗位置?”我心脏猛地一跳。那个位置是我常年占的,几乎每天下午都在那里写作业。他像是用了很大力气才说出这句话:“我那时候……总坐在你后面两排,偶尔会多带一瓶水。”他顿了顿,声音更低了,“你应该记得吧?”
我看着他泛红的耳廓和闪躲的眼神,忽然觉得喉咙发紧。这台设备改写的不只是他的记忆,还把他所有克制都碾碎了。他见我不说话,有些慌乱地站起身,椅子腿在地板上刮出一声刺耳的响:“抱歉,我是不是说得太多了。”他伸手去拿桌上的文件,却把笔筒碰翻了。我看着他手忙脚乱收拾的样子,口袋里的设备忽然震了一下。趁他没注意,我低头瞄了一眼屏幕。上面浮现出一行新的灰色小字:“检测到宿主情感波动值超阈限,是否开放权限,写入更高层级常识?”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。