皮皮小说网

当卧底退休后

面馆开在城南老巷的尽头，两间门面，一口汤锅从早咕嘟到晚。陈默把招牌擦了三遍——“老陈记”，漆是昨天刚描的，笔画里还透着松节油的涩味。

头一天生意不算好，中午来了两桌街坊，点的都是最便宜的素面。他也不急，坐在靠窗的位置削萝卜，刀法稳得像台机器。

黄昏时雨停了，巷口积了汪水，映着半边发灰的天。他起身去收遮雨棚，手刚碰到铁架，门帘被人从外面掀开。

一个穿蓝白校服的少年走进来，书包带子滑到手肘，头发被雨打湿了几缕，贴在额头上。他站在门口，没往里走，眼睛扫过灶台、碗架、墙上挂的菜单，最后落在陈默脸上。

陈默手里的抹布还在滴水。

少年嘴唇动了动，喉结滚了一下，声音不大，却像有人拿针在寂静里扎了个眼：“爸。”

抹布掉在地上，噗的一声闷响。陈默没弯腰去捡，他看着那张脸——十六七岁的轮廓，颧骨有他年轻时的棱，眼尾却带着另一个人的影子。那双眼睛正看着他，不躲不闪，带着少年人特有的、拿不准分寸的执拗。

“你认错人了。”陈默说。声音是自己都没料到的平。

少年没动，也没接话。他从书包侧兜里掏出一张照片，隔着两张桌子推过来。照片是塑封的，边角磨得发白，上面是个年轻女人抱着个三四岁的男孩，背景是座石桥，陈默认得那座桥——桥下有条河，当年他每次出任务前都要绕到那儿抽半包烟。

“我妈上个月走了。”少年说，手指还按在照片边缘，指甲剪得很短，指节上有块新鲜的擦伤，“她留给我的地址，让我来找你。”

陈默把视线从照片上挪开，盯着灶台上那口汤锅。蒸汽往上冒，在抽油烟机底下打着旋。他听见自己问：“吃了没？”

少年愣了一下，摇头。

陈默转身去灶前，抓了把细面下进滚水里，又卧了个荷包蛋。动作不快不慢，像平时任何一个客人。汤碗端上桌时，少年已经坐下了，书包搁在旁边的条凳上，校服袖口磨出了毛边。

“你叫什么。”陈默没坐，站在桌边看他拿筷子。

“陈屿。”少年挑面的手很稳，面汤溅出来一滴，他拿手指抹了，又抬头看陈默，“岛屿的屿。”

陈默嗯了一声。他记得那个字——当年她写信来说，生了，是儿子，名字里带个屿。信被他在烧炉子的铁皮桶里点了，火苗蹿起来时他盯着看了很久，直到纸灰碎得抓不住。

陈屿低头吃面，吃得很快，但不出声。半碗下去，他忽然停住筷子：“你不想知道她怎么走的？”

“不想。”陈默从兜里摸出烟盒，抽了一根叼在嘴上，没点。

陈屿看了他一眼，没再问。他把剩下的面吃完，汤也喝干净了，碗推回桌心，从书包里又掏出个东西——一个旧信封，没封口，鼓囊囊的。

“她让我给你的。说你看完扔了就行。”

陈默没接。信封搁在桌上，和那张照片并排躺着。雨又开始下了，打在遮雨棚上，闷闷地响。陈屿站起来背书包，走到门口时停了一步。

“我住校，周末没地方去。”他没回头，声音被雨声盖掉一半，“下周还来，行吗。”

陈默把烟从嘴上取下来，在指间转了一圈。门外巷子里的水洼又大了些，路灯刚亮，昏黄的光被雨丝扯得稀碎。

“来可以，”他说，“面钱照付。”

陈屿的肩膀松了一下，推门走进雨里。书包带子还是滑在手肘，走了几步，忽然跑起来，水花溅到裤脚也不管。

陈默站了很久，直到看不见那个背影了，才把桌上的信封拿起来。很薄，捏得出来，里面只有一张纸。

他没拆，拉开灶台下面的铁皮柜，把信封和照片一起丢进去，关上门，拧开煤气阀。火苗呼地蹿起来，舔着锅底，锅里的水还在微微滚。

门外传来收废品的吆喝声，拖长了调子，穿过雨幕拐进巷子深处。陈默往锅里又添了瓢水，汤淡了，他得加盐。

案板下面压着张纸条，是昨天写的采购单。他拿笔在背面划了几个字，笔尖顿了顿，又在末尾画了个很小的圈。像句号，又像别的什么。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。