花有重开日,人无再少年。[ 皮皮小说网 ]
我推开家门的时候,客厅里只亮着一盏落地灯,暖黄的光把沙发上的影子拉得很长。糖糖蜷在那里,怀里抱着一个牛皮纸袋,脑袋歪向一边,呼吸浅得像猫。我换鞋的动静没能吵醒她,倒是纸袋里飘出一股熟悉的味道——城西那家老字号糖炒栗子,得排四十分钟队才能买到。上周我只是在工位上随口嘟囔了一句“秋天该吃栗子了”,连自己都忘了。
我蹲下来,看见她膝盖上还摊着一本翻到一半的笔记本,上面用荧光笔画满了圈圈线线。凑近一看,是我三个月前改版的设计方案,页脚空白处密密麻麻写着批注:“轩轩说甲方喜欢圆角”“轩轩说这里颜色太沉了”“轩轩说周五前要交”。她根本不是学设计的,那些字迹歪歪扭扭,像小学生抄课文。纸袋底下压着一张便利贴,写着:“栗子凉了就用烤箱热三分钟,不许吃冷的,胃疼别找我哭。”
我伸手去抽那张便利贴,她忽然动了动,眼睛还没睁开就先笑了,嘴角弯成一道软软的弧。“你回来啦,”她声音糊糊的,“栗子还热吗?我算着你九点半到家的,结果等着等着就睡着了。”她坐起来,纸袋哗啦滑到地上,几颗圆滚滚的栗子滚出来。她慌忙去捡,额头撞在我下巴上,疼得嘶了一声,却先伸手摸我的脸:“撞疼你没有?”
她掌心有栗子壳的焦糖味,还带着体温。我把她手指攥住,说你先管管自己。她这才低头看膝盖,牛仔裤上印着一小片红痕,是笔记本的硬壳硌的。她满不在乎地揉了揉,光着脚跳下沙发去厨房热栗子,脚踝细得像一折就断。微波炉嗡嗡转起来,她靠在料理台边冲我喊:“对了,你早上说喉咙干,我炖了雪梨汤,在灶上温着呢,你先喝一碗再吃栗子。”
我端起那碗汤,梨块切得大小不一,枸杞放多了,甜得发腻。但我一口一口喝完了,连汤渣都没剩。她趴在沙发靠背上看着我,眼睛亮晶晶的,等我放下碗就凑过来闻了闻,满意地点点头:“嗯,有梨味,说明我炖对了。”然后她又想起什么似的,从茶几底下抽出一个快递盒:“你上周说鼠标左键不灵了,我给你换了个新的,同款,你试试手感一样不。”
我拆开盒子,鼠标底下压着一张小票,购买时间是三天前。也就是说,她三天前就买好了,却一直没提,等着我自己发现。我握着那只鼠标,忽然说不出话。她见我不吭声,以为我不喜欢,赶紧补了一句:“要是不顺手我明天去换,发票在盒子里。”我摇头,把她拉过来,下巴抵在她头顶。她头发上有股洗发水的桃子味,和栗子香混在一起,甜得不太真实。
“糖糖。”我叫她。她在怀里仰起脸,鼻尖蹭着我下巴:“嗯?”我说你记性怎么这么好。她想了想,认真地说:“也不是都记得,比如你上周三晚上说梦话骂了甲方三分钟,我就没记。”我笑出声,她也跟着笑,笑着笑着忽然打了个喷嚏,鼻尖红红的。我这才发现她只穿了件薄卫衣,客厅窗户还开着条缝。十月的夜风灌进来,她缩了缩脖子,却先伸手把窗户关上了,嘴里念叨着:“你别吹风,你感冒刚好。”
她去卧室拿了条毯子,自己裹一半,另一半搭在我腿上,然后整个人靠过来,把冰凉的脚往我小腿上贴。我被她冰得抽了口气,她咯咯笑,脚趾头还故意动了动。“你脚怎么这么凉。”我说。她理直气壮:“因为等你等太久了呀,血液循环都慢了。”我伸手去捂她的脚,她顺势窝进沙发里,像只找到了窝的兔子。
栗子热好了,她一颗颗剥给我吃,自己只吃了两颗,说太甜了怕胖。我喂她第三颗的时候,她含含糊糊地说:“对了,明天降温,你穿那件灰色羽绒服,别穿风衣,风衣不抗风。”我愣了下——那件羽绒服去年被她送去干洗后一直收在衣柜最上层,我自己都忘了还有这件衣服。她见我不说话,以为我又嫌她啰嗦,轻轻踢了我一下:“听见没?”
我点头。她满意地眯起眼,打了个哈欠。我让她去睡,她不肯,说还有件事没做。然后她光着脚跑到玄关,从我的公文包里翻出手机,点开备忘录,在上面敲了几个字。我凑过去看,屏幕上写着:“11月7日,轩轩说想吃糖炒栗子(已买)。11月8日,轩轩喉咙干(已炖梨汤)。”她往下翻,还有很多条,最早的一条是去年冬天:“轩轩说糖糖笑起来像草莓冰淇淋。”
她把手机塞回我包里,拍拍手说好了,明天可以记新的了。然后她终于困得撑不住,整个人挂在我胳膊上,嘟囔着:“明天早上我要吃煎蛋,溏心的。”我把她抱回卧室,她沾到枕头就睡着了,手还攥着我袖口。我躺在她旁边,听着她均匀的呼吸,忽然想起一件事——她手机备忘录里那些条目,每一条都和我有关。而她自己的事,比如今天下午请假去排队买栗子,比如她其实有点感冒,比如她膝盖上那片红痕,她一个字都没提。
我侧过身,借着月光看她。她睫毛在脸上投下淡淡的阴影,嘴唇微微翘着,大概在做什么甜梦。我凑过去,在她额头轻轻碰了一下。她无意识地往我这边靠了靠,攥袖口的手紧了紧。
就在这时候,她放在床头柜上的手机亮了。屏幕弹出一条微信,备注是“陈医生”。消息预览只有半句:“唐小姐,你上周的检查报告出来了,建议尽快来医院一趟,关于……”
屏幕暗下去,卧室重新陷入黑暗。糖糖翻了个身,呼吸依旧平稳。我盯着天花板,耳朵里只剩下她轻轻的鼻息声,和自己越来越响的心跳。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。