花有重开日,人无再少年。[ 皮皮小说网 ]
电梯门合拢的瞬间,我瞥见邻居陈默的鞋尖——深棕色牛津鞋,沾着干涸的泥点。凌晨三点二十三分,他本该在三十公里外的城郊工厂值夜班。可上周我翻看物业监控记录时,发现连续十七天,他都在这个时间准时消失于电梯轿厢的镜面倒影里。
“你最近总失眠。”丈夫林深把热牛奶搁在床头柜,领口飘来一缕若有若无的雪松气息,和我上周在商场闻到的某款男香样品如出一辙。我低头划着手机屏幕,相册里新增的定位标记在城东废弃地铁站——那是我从未去过的地方,却整整齐齐记录着每天凌晨的轨迹。
“公司新项目忙。”林深解开衬衫纽扣,锁骨下方一道新鲜抓痕泛着淡红。我盯着那道痕迹,想起陈默妻子昨天在楼道里欲言又止的神情。她递给我一袋自制的腌萝卜,玻璃罐底部压着张字条:别坐三号电梯。
牛奶喝到一半,胃里忽然泛起酸意。我打开手机地图,那个陌生定位正在实时闪烁,像颗嵌在城市皮肤下的微型心脏。陈默的鞋尖、林深的香水、凭空出现的地址,三样东西在脑内拼成一张模糊的网。我点开丈夫手机相册的云端备份,最近删除里躺着张照片——凌晨的废弃地铁站台,两个背影并肩而立,身形分别酷似陈默与林深。
窗外传来电梯启动的嗡鸣。我赤脚走到猫眼前,走廊灯光昏黄,陈默正站在自家门前,手里握着把生锈的钥匙,却迟迟没有插进锁孔。他忽然转头,直直望向我的方向,嘴角牵起一个极淡的弧度。手机同时震动,林深发来消息:睡吧,明天我请假陪你。
我攥紧冰凉的手机壳,恍惚间瞥见猫眼透镜里,陈默的倒影正轻轻摇头,嘴唇翕动两个音节。电梯“叮”一声抵达,门开处空无一人,只有地面落着枚沾泥的纽扣,和林深那件失踪衬衫上的一模一样。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。