皮皮小说网

扒灰小说

灵堂里的纸灰还没落定，白幡在穿堂风里抖出细碎的响。我跪在蒲团上，膝下青砖沁着寒意，指尖还残留着捻纸钱时沾上的灰。外头唢呐声歇了，只剩几个婆娘压着嗓子哭丧，哭一阵停一阵，像灶膛里将熄的柴火。

忽有只手从身后探来，拇指和食指掐住我腕子，力道不轻不重，却像铁箍子似的挣不开。我偏过头，看见公公那张被烛火映得半明半暗的脸，他嘴角挂着笑，眼睛却盯着我耳垂上那对银丁香——那是出嫁时娘亲手给我戴上的。

“当年娶你妈，”他嗓音低得像在说梦话，“也是这般光景。她跪在灵前哭，我蹲在棺木后头数她后颈的汗珠。”

我猛地抽回手，腕上一圈热辣辣的疼。他倒不恼，慢悠悠直起身，抖了抖长衫下摆沾的灰，往停棺的方向踱过去。那口黑漆棺材停了三日，里头躺的是他爹，也是我丈夫的爷爷。可我嫁进胡家才半年，连太公的面都没见过几回，只听人说太公年轻时在镖局走货，有一年从漠北带回来个唱曲儿的女人，后来那女人生了个儿子，就是现在的公公。

后半夜换班守灵，我独自跪在香案前添油。铜盏里的灯芯爆了个花，外头忽然起风，吹得灵帏哗啦啦掀起来一角。我抬头，正看见公公背对着我站在太公的棺前，右手扶着棺沿，五个指头慢慢摩挲着漆面，像在摸什么见不得人的东西。

“你晓得你妈当年为什么嫁进胡家？”他没回头，声音却清清楚楚传过来，“她欠我一条命。那年她在县里卖唱，被几个兵痞堵在巷子里，是我拿刀砍翻了两个，背着她跑出三十里地。”

我攥着添油用的铜勺，指节发白。娘从没跟我提过这些，只说胡家是体面人家，公公待她好，供她穿绸缎吃细粮。可她嫁过来没两年就病死了，死的时候我才三岁，连她容貌都想不真切。

“如今你欠我什么？”他终于转过身，烛火照见他下颌一道淡疤，想来是年轻时落下的，“你男人在省城跑生意，三个月没回来，你一个妇道人家守着空房，夜里不怕么？”

我猛地站起来，铜勺咣当掉在地上。他往前走两步，鞋底踩过纸灰，留下两个浅浅的印子。窗外月光漏进来，正好落在他脸上，我看见他眼底烧着一种暗沉的火，像太公棺前那盏长明灯，明明灭灭，却总也不熄。

“我送你回房。”他说，伸手来扶我胳膊。我往后退，后腰撞上供桌，桌上的果盘晃了晃，一个橘子滚下来，骨碌碌滚到他脚边。他弯腰捡起来，也不擦，就着烛火咬了一口，汁水顺着嘴角淌下来，他也不擦，只直直看着我。

我忽然想起嫁进门那日，掀盖头时他站在人群里，也是这样直直看着我，看得我头皮发麻。那时只当是公公对儿媳的打量，如今才觉出那眼神里的意思——像看一匹待价的牲口，又像看一件失而复得的物件。

外头忽然传来脚步声，是守夜的伙计换班。公公把咬了一半的橘子搁回供桌，拍了拍手，转身往侧门走。走到门槛处他又停住，偏过头来，声音轻得像根针：“你娘的牌位还在后头佛堂里供着，你若睡不着，可以去给她上炷香。”

门帘落下，脚步声远了。我站在原地，后腰抵着桌沿，凉意顺着脊背爬上来。供桌上的橘子半黄半青，咬口处渗出汁液，在烛光下亮晶晶的，像一只睁着的眼睛。我忽然想起娘临终前攥着我的手，嘴唇翕动，却一个字也说不出来，只拿眼睛死死望着门口——那年公公就站在那门槛边，手里端着一碗药。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。