皮皮小说网

白妇少洁全文阅读在线

那道门开的时候，白洁以为自己是在做梦。暴雨砸在瓦片上，像无数个拳头擂着屋顶，而她手里攥着的铜钥匙，是上个月在灶台底下刨出来的。她公公咽气前，指着西厢房说了半句“锁着……”，就再没睁开眼。村里人守了七年的贞洁牌坊，此刻在她脚下碎成一片水光。

门轴发出锈铁的呻吟，一股霉味涌出来，混着药渣和咸菜的气味。她先看见的是一条断腿，裤管空荡荡地垂在床沿，接着是一双瞎了的眼睛，白得吓人，却准确地转向她来的方向。然后她看见了那张脸——那张和她死去的丈夫一模一样的脸，只是多了道从眉骨划到下颌的疤。

“你……”她喉咙发紧，声音像被雨泡涨了。

瞎眼的人先开口：“是老七媳妇？”他语气平静，仿佛她只是来送晚饭。“你公公没告诉你，这屋里还养着三个废人？”

白洁往后退了半步，脚跟踢到门槛。那个长得像她丈夫的人动了动，锁链在脚踝上哗啦响。他盯着她看，眼神陌生得像在看一堵墙。

“别怕。”断腿的人支起身子，从怀里摸出半块玉来，“你公公救了我们，代价是让我们永远出不去。”玉的纹路她认得——那是她丈夫当年定亲时打的一对，另一块在她自己陪嫁的箱子里压着。

暴雨顺着她湿透的头发往下淌，滴在门槛上，发出嗒嗒的声响。“他分明说，你们是山匪。”她听见自己的声音在抖，“七年前，就是他带人剿了你们。”

屋里安静下来，雨声忽然变得特别大。瞎眼的人摸索着从枕下抽出一封信，纸已经黄了，折痕处磨损得厉害。“你丈夫写给你的，”他说，“托我们带回来，却被你公公截在了这儿。”

白洁接过那封信，纸轻得像一片枯叶。她认出那个熟悉的字迹，笔画微微发抖，像是写的时候就拿不稳笔。她没急着看内容，只是握紧了信纸，目光扫过三个男人的脸：瞎眼的平静，断腿的苦涩，而那个和丈夫长得一样的人，终于低下头去。

“他活着。”那个人说，声音沙哑，“在边关，活得比谁都硬气。”

“那我公公……”白洁的声音细下去。

“你公公怕他回来。”断腿的人接了话，“怕他回来，这贞节牌坊就立不住。”

白洁低头看了看信纸，雨水已经洇开几个字：“洁吾妻……”。她没敢再往下看，转身往门口走了两步，又停住。雨幕里，她看见自己的影子被闪电割成两半。

“你们走吧。”她说，声音出乎意料地稳，“门开着。”

瞎眼的人站起来，摸索着扶住断腿人的肩。那个长得像她丈夫的人最后才动，经过她身边时，轻声说了句：“他在等你。”

白洁没有回头，只是把信纸按在胸口，感受那上面的字迹隔着薄薄一层湿布，烫着她的皮肉。屋外雷声滚过，她忽然想起七年前送丈夫出征的那个清晨——他笑着说：“等我回来，给你带北地的胭脂。”

她攥着信，走进雨里。身后传来锁链落地的声响，混着雨声，像谁在哭。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。