皮皮小说网

荞默之间

他松开她的手指时，掌心里那朵云正慢慢消散，像蒸腾的雾气。阿默垂着眼，指尖在他粗粝的掌心轻轻一划，又画下一道笔直的线，接着第二道，第三道。男人起初还笑着，任由她摆弄，直到那道线延伸到第七道时，他脸上的笑意僵住了。

“小哑巴，你画什么呢？”他问，嗓音压得极低，像是怕惊动什么。阿默没有抬头，指尖继续行笔，越过他腕骨上的旧疤，画出第十八道犁沟。田野里的风忽然紧了，荞麦穗子哗啦啦地倒伏，露出地头那棵歪脖子老槐树。

男人记得那棵树。三年前的深秋，他扛着铁锹从树下走过，土里还带着雨后的潮气。他那时刚埋下第一具尸体——一个撞破他偷卖军粮的伙夫，用麻袋裹了，坑挖得有两尺深。那晚他回去后喝了一整壶烧酒，梦里全是荞麦花白茫茫的，像落了一场雪。

阿默已经画到第二十九道了。她画得很慢，每一下都几乎要触破他的皮肤，又恰到好处地收住力。男人另一只手里的烟杆掉在地上，烟灰扑簌簌地洒进土里。“你到底……”他喉头滚动，声音哑得像砂纸磨过木头，“到底想说什么？”

她抬起头，看了他一眼。那双眼睛是清透的，像山涧里最凉的泉水，映着他此刻发青的脸色。然后她继续画，第三十道，第三十一道，绕过他掌心的生命线，直直地切过那截断指——那是他替人扛活时被石磨碾掉的，他总说那是意外。

“够了！”他猛地抽回手，指甲划破了她食指的指腹，一粒血珠沁出来，落在她裙摆的靛蓝布面上，洇成一小朵暗色的花。阿默没有躲，只是把那只手收回去，在唇边轻轻一抿。她望向他身后的荞麦田，风正从田埂那头卷过来，带起一层浅白色的浪。

第三十七道犁沟。她忽然抬起脚，用鞋尖在泥地上划了一道痕，歪歪扭扭的，像一条被雨水冲刷过的蚯蚓印。男人顺着那道痕看去，目光穿过荞麦丛，落在离老槐树三步远的地方。那里的土色比别处深一些，长着几簇格外茂盛的灰灰菜，在风里轻轻摇晃着肥厚的叶子。

他像被烫了一下似的收回视线。“你——”他刚开口，田埂那头忽然传来一声口哨，是他手下的伙计在喊他回去。男人飞快地蹲下身，把烟杆拾起来，在袖口上蹭了蹭，又站起来时脸上已经换了一副神色，笑纹堆在眼角：“小哑巴，天快黑了，早点回家。”

阿默看着他转身走远，衣摆扫过那些荞麦穗子，发出细碎的声响。直到那身影消失在田埂尽头，她才慢慢蹲下来，用手指把方才那道人形爬痕抹平，又在原来的位置画了一朵小小的云。云朵的尾巴拖得很长，一直伸向老槐树的方向，伸向那丛灰灰菜底下、被雨水泡得发白的麻袋边角。

她站起来，拍了拍裙上的土，转身往村里走。风把荞麦的气息送进她鼻子里，那味道混着泥土和一丝若有若无的铁锈气。身后，老槐树上忽然有只乌鸦扑棱棱地飞起来，嘎地叫了一声，惊得几片叶子打着旋儿落下来，正好落在那道她画过犁沟的地方。

暮色漫上来，把整个荞麦田染成暗紫色。阿默走到村口时忽然停住脚步——她看见那个男人站在自家院门前，正跟一个穿灰袍的道士说话，道士手里捧着一只罗盘，指针正对着她站的方向。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。