皮皮小说网

偏向(兄妹)BY

那本日记的皮面已经磨得发白，边角卷翘，像是被翻过千次。我坐在柜台后的藤椅里，台灯晕开一圈暖黄，纸页上的字迹却冷得扎眼。最后一页就摊在膝头，“她不是我妹妹”六个字墨色浓重，几乎要戳穿纸背。我认得这笔迹——是陈默的，我哥的。可这句子像一根横生的刺，把三年的思念扎出一个洞。

窗外巷子传来野猫踩踏铁皮箱的声响，我合上日记，指尖摩挲过封皮内侧。那里有个暗袋，鼓鼓的，塞着一张折叠的旧照片。抽出来，是八岁的我和十四岁的他，站在老槐树下，他手搭在我肩上，笑得眼睛弯成月牙。照片背面有行铅笔小字，被水洇过，模糊得只剩半句：“若有一天……”后面就断了。

我把照片重新塞回暗袋，起身去泡茶。热水冲进杯里，白雾腾起，模糊了玻璃柜里那些青花瓷瓶的轮廓。这个店是父亲留下的，陈默接手后改了招牌，叫“拾遗”。他失踪那晚，店里没丢任何东西，唯独收银台抽屉里多了一枚铜钥匙，齿形古怪，不像是开这世上任何一把锁的。

我握着那枚钥匙，在指尖转了转，忽然想起日记里夹着的一页纸，是手绘的地图，线条潦草，标注着一个城郊的地名：槐荫路十七号。那地方我去过——是废弃的老宅，父亲生前从不让我们靠近。陈默却总在周末骑车去，回来时裤脚沾满灰泥，问他也不说。

茶凉了。我灌下一大口，涩味从舌根蔓延到胸口。陈默失踪前一周，最后一次来店里，他站在门口，逆着光，影子拉得很长，说：“阿梨，要是哪天我走了，你千万别去找我。”我当时以为他开玩笑，还踢了他一脚。现在想来，他眼里的认真像深井，我那时却只看见水面上的光。

我拉开抽屉，把铜钥匙放进日记本里，夹在那页地图旁边。锁好店门时，路灯刚亮，橘色的光晕落在青石板上，像一层薄薄的蜜。我骑车往槐荫路去，风灌进衣领，冷得人清醒。那栋老宅在巷子尽头，铁门锈迹斑斑，锁孔却干净得出奇，像是常有人来擦。

钥匙插进去，咔哒一声，转得异常顺滑。推开门的瞬间，一股樟木和旧纸的气味扑面而来。屋里很暗，只有天窗漏下一束月光，照在正中的八仙桌上。桌上放着一封信，信封上没有字，却压着陈默常戴的那只旧腕表，表针停在十点十七分——他失踪的时间。

我拆开信，里头只有一张字条，笔迹比日记里还要潦草：“阿梨，别信那本日记。真正要防的人，是你自己。”字条背面，画着一枚符号，弯弯绕绕，像是某种图腾。我握着腕表，表壳冰凉，忽然听见二楼传来“吱呀”一声——像是有人踩在木地板上，刻意放轻了脚步。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。