皮皮小说网

深秋依旧

信纸边缘已经泛黄，折痕处几乎要断裂开来。林晚的手指轻轻抚过那三个字——“他没死”，墨迹因受潮而微微晕开，像多年前某个雨夜留下的泪痕。她抬头看了看窗外，雨还在下，打在老式玻璃窗上发出细密的声响，与二十年前那个夜晚的雨声重叠在一起。

衣柜的夹层里还有别的东西。林晚小心地探手进去，摸到一个硬邦邦的物件——是父亲的旧怀表，表壳上刻着“赠吾爱”三个字，那是母亲的字迹。表针早已停摆，停在十点二十七分。她记得父亲出事那晚，母亲说他是去厂里加班，而法医报告上写着死亡时间是晚上十点三十分。

林晚把信和怀表一起放在床上，台灯的光线昏黄，照得那些字迹仿佛在跳动。信很长，写满了母亲娟秀的字：“晚晚，如果你看到这封信，请务必相信，你父亲没有死。那天晚上他离开前跟我说，如果三个月还没回来，就让我带着你离开这座城市。”

她愣住了。母亲从未提过这件事，在所有人的记忆里，父亲就是死于那场车祸，连遗体都因爆炸而无法辨认。林晚想起小时候问过母亲，为什么家里没有父亲的照片，母亲总是说搬家时弄丢了。现在想来，那些照片或许根本不是丢了，而是被藏起来了。

雨声突然变大，风从窗缝里挤进来，吹得信纸微微颤动。林晚翻到第二页：“他临走前交给我一个地址，在城北的青云巷七号。他说如果有什么意外，就去那里找一位姓周的老人。但我没有勇气去，我害怕知道真相，更害怕你不知道真相。”

林晚的手指在“青云巷七号”这几个字上停了很久。她从小就听街坊说过，城北那条巷子在九十年代拆迁时，大部分房子都推平了，唯独七号那栋老宅一直没动，据说是因为产权纠纷。现在想来，或许那根本就不是什么产权纠纷。

她拿起手机，屏幕亮起，显示今天是十月二十日。距离母亲去世已经整整三年，她把信和怀表装进包里，走到门口又停住。回头看了看这个母亲住了三十年的老房子，墙上挂着的母亲遗照里，她穿着那件洗得发白的蓝布旗袍，笑容温和。

“妈，”林晚轻声说，“我去看看。”

雨势更猛了，她撑开伞走进雨幕中。路灯把雨丝照得像银色的帘子，她沿着记忆中的路线往城北走。这条路比想象中要长，穿过几条老街，拐过几个弯，远远地就看见那栋灰墙黑瓦的老宅，在周围的高楼之间显得格格不入。

铁门虚掩着，门上的铜环锈迹斑斑。林晚伸手推门，门轴发出沉闷的响声。院子里长满了杂草，雨点打在上面沙沙作响。她踩着湿滑的石板路往里去，正屋的门没有锁，推开的一瞬间，一股陈旧的灰尘气息扑面而来。屋子里很暗，只有后窗透进一点光，她看见墙上挂着一张黑白照片，照片里的人穿着工装，笑得腼腆——那分明是她年轻时的父亲。

“你终于来了。”一个苍老的声音从屋角传来。林晚猛地转身，只见藤椅上坐着一位老人，手里端着一杯茶，热气在昏暗的光线里袅袅升起。他看着她，眼神里带着某种了然：“你母亲托人带过话，说如果有一天一个女孩找到这里，就把这个交给她。”老人从怀里掏出一个牛皮纸信封，封面上写着三个字：给晚晚。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。