花有重开日,人无再少年。[ 皮皮小说网 ]
她死的时候,书页上沾着一点绯红,像胭脂,又像血。我翻到第七页,那行字还温着——“他吻了她,在雨停以前。”可她的颈侧,那个唇印已经凉透了,凉得像她再也不会睁开的眼睛。我合上书,指腹蹭过那枚唇印,指尖却烫得发疼,像被什么咬了一口。
我重新翻开第一章,雨正下在她住的那条巷子。她撑着伞,伞骨歪了,雨水顺着伞沿滴在她肩头,她没躲。我站在书里,站在她三步之外,看见那个男人从巷口走进来,手里卷着一本同样封面的书,封面上的字被雨水洇成模糊的暗影。她抬头,他低头,伞落下来,雨水淋湿了他们之间的最后一点距离。
那个吻落在她颈侧的时候,书页颤了一下。我伸手去够,指尖却穿过纸面,穿过她耳后碎发,什么也没捞着。她闭着眼,睫毛上挂着水珠,像一颗没落下的泪。男人松开她,嘴唇上沾着一点她的口红,那颜色和第七页上那枚唇印一模一样。我忽然明白,我翻开的不是第一章,是那枚唇印刚印上去的那一秒。
我继续往后翻,第二章是他们并肩走过夜市,她手里攥着一串糖葫芦,山楂上的糖壳在路灯下亮晶晶的。男人低头凑近她耳边说话,她笑,笑得很轻,轻得几乎要飘出纸面。可我一转眼,第三章里她独自坐在医院的走廊长椅上,手里攥着一张化验单,纸角蜷起来,像她缩起来的肩膀。男人没来。
第四章她搬了家,窗台上养了一盆薄荷,叶子绿得嫩生生的。我伸手去碰,指尖却沾了一滴墨水,黑得发亮。她每天给薄荷浇水,偶尔低头闻一闻,嘴唇离叶片很近,像在亲一个永远不会回应的吻。第五章她遇见另一个男人,在咖啡馆的落地窗前,那个人递给她一杯热牛奶,杯壁上凝着水珠,她捧着,很久没喝。
第六章她又回到那条巷子,雨还在下,伞骨还是歪的。那个男人站在巷口,手里的书换了一本,封面上的字换成了另一个名字。她走过去,没停,擦肩的时候他喊她,她没回头。我站在纸页间,看着她的背影越来越远,远得快要淡出墨线,直到第七页,她停下来,低头在书页上印了一个吻,唇印落在那句“他吻了她,在雨停以前”旁边。
我盯着那枚唇印,忽然发现它还在微微渗着潮气,像刚从唇上离开。我翻回第一章,雨还在下,她还在巷口,伞骨还在歪着。男人还没走进来。我猛地抬头,发现书页边缘有一行极细的小字,笔迹和她颈侧那枚唇印的弧度一模一样——“你翻回来的时候,我就知道你会来。”
我愣住,指尖还按在纸面上,那行小字却像活了似的,慢慢洇开,变成一条细长的手指印,从书页边缘一路伸向她的颈侧。她忽然转过头,隔着纸,隔着雨,隔着我不知道多少层故事,直直地看着我。她的嘴唇动了动,我听不见声音,却看清了那个口型——“第七页,你还没看完。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。