皮皮小说网

坏老人的春天敏静九章

车是辆老掉牙的比亚迪，空调坏了，窗玻璃摇下半截，风灌进来带着一股河腥味。敏静把方向盘往右打死，轮胎碾过路肩的碎石，发出碾碎骨头似的咯吱声。我攥着骨灰盒的带子，指节泛白，她瞥了我一眼，冷笑：“怕死就别上车。”

“我七十三了，不怕死，怕的是死前没把该办的事办完。”我回她，声音比预想的稳。她没再说话，油门踩得更深，路边的杨树连成一道绿墙，刷刷地往后倒。那孩子右脸颊还肿着，眼角一道结痂的口子，像条蜈蚣趴在那儿，可她握方向盘的手稳得不像个二十出头的人。

过了黄河桥，她把车停在一个废弃的加油站前。油表已经见底，我翻遍口袋只摸出皱巴巴的四十块钱。她解开安全带，从座椅底下摸出一个铁盒，里面叠着几张整钞，还有一把瑞士军刀。“够加到半箱，”她说，“前面国道边有个小卖部，能买两瓶水和一包饼干。”

我没问她钱哪来的，就像她没问我骨灰盒里装的是谁。加完油，她坐回驾驶座，把饼干掰成两半，递给我大的一半。我咬了一口，是甜的，有点潮，像搁了太久。她吃完自己那半，又从工具箱里翻出一卷纱布，重新裹了裹手腕上的伤。我注意到她左手小指弯着一个不自然的角度，大概断过没接好。

“你叫什么？”我问。

“敏静。敏感的敏，安静的静。”她说着又发动了车，“你呢，老爷子？”

“老周。周树人那个周。”

她难得地笑了一下：“那你该写点文章。”

车重新上路，太阳开始往西沉，把天边的云烧成一片橘红。我盯着那片光，想起亡妻生前最爱看晚霞，总说比日出有味道，像熬了一天的浓汤。骨灰盒在我膝盖上被晒得发烫，我轻轻摸了摸它粗糙的木质表面。敏静突然把车拐下国道，开上一条土路，颠得我差点咬到舌头。

“不是去海边吗？”我皱眉。

“那地方比海边近，也更值得去。”她盯着前方，路越来越窄，两边是半人高的荒草，风一吹，露出一块歪斜的石碑。她熄了火，跳下车，绕到后备箱拿了一柄短锹出来。我这才看清，石碑后面是一大片野坟地，草深及腰，间或有几朵白色的小花在风里晃。

她在一座矮坟前站定，拿锹开始挖。土很松，像是最近被人翻过。我抱着骨灰盒走过去，看见坟前没有碑，只有一块半截砖压着张发黄的纸。她挖了半尺深，露出一个铁皮饼干盒，锈迹斑斑。她蹲下去，把盒子抱出来，打开，里面是一张照片和一个红布包的小本子。

“我爸，”她擦了擦照片上的土，“去年被他们打断腿，没熬过冬天。他临死前说，有个东西埋在老家，让我一定来拿。”她把小本子递给我，我翻开，里面是密密麻麻的账本，记着村里每户人家欠他的工钱和粮食。最后一页，用红笔写着三个名字，后面各画了一个叉。

她合上本子，塞回铁盒，又埋回去。“钱不要了，”她说，“但人得记着。”她站起来，拍了拍膝盖上的土，重新看向我，“老爷子，海边还去吗？”

我抱紧骨灰盒，看着她被晚霞染红的脸：“去。但先陪你把该办的事办完。”

她把锹收进后备箱，发动车时，从后视镜里看了一眼那座坟，眼神里有什么东西在闪，像水底的火。土路尽头，天已经全暗下来，只有车灯照出两束白晃晃的光，劈开夜色里的荒草。我听见她低声说了句什么，被风吹散了，听不真切，但像是——快了。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。