皮皮小说网

禁忌的触碰林伟刘念

照片边缘有些卷曲，林伟用拇指反复摩挲，那触感像是干涸的皮肤。他认得照片里的女人，那是他妻子陈静，她穿着白衬衫，站在一扇锈迹斑斑的铁门前，笑容却比身后的锈蚀更陈旧。而她身旁那个穿灰夹克的男人，他从未见过。

他把照片翻过来，字迹是陈静的，笔锋却比平常更用力，纸背都凸起了痕迹：她死前碰过那扇门。林伟把照片放进衬衣口袋，正对着心口的位置。窗外的雨敲着玻璃，像是某种不请自来的叩问。

第二天一早，他开车往城郊去。导航上已经搜不到那家疗养院了，十年前就废弃了，但陈静的遗物盒里有一把钥匙，铜的，齿痕很浅，像是没怎么用过。他拐下国道，开进一条被梧桐树遮得透不进光的窄路，树根拱破了柏油路面，车胎碾过时发出沉闷的响声。

疗养院比他想象中更破败。藤蔓爬满了半面墙，二楼有扇窗户没关严，风一吹就哐当哐当响。他站在院子中央，手里攥着那把钥匙，却不知道该开哪扇门。大门锁着，但铁链松垮垮地搭着，一拽就掉下来。

他推门进去的时候，那股霉味像一只手拍在他脸上。走廊很长，两侧的房门都开着，墙皮一块块剥落，露出底下灰白的底色。他数着门牌号，走到走廊尽头，最后一间房门关着，锁孔的形状和他钥匙完全吻合。

钥匙插进去的瞬间，他听见身后有脚步声。很轻，像是有人赤脚踩在瓷砖上。他猛地回头，走廊空荡荡的，只有风从破窗户钻进来，把一片枯叶吹到他脚边。他转回身，拧动钥匙，门锁发出咔哒一声脆响。

门开了。屋里很暗，窗帘拉得严实，只有一缕光从缝隙里漏进来，照在正中的一张病床上。床单是白色的，叠得很整齐，但枕头上有一块深褐色的痕迹，像是很久以前留下的。林伟走近，伸手碰了碰那块印记，指尖传来一种奇怪的温感，像是什么东西刚刚才离开。

床头柜上放着一本翻开的病历，纸页泛黄，字迹潦草。他拿起来看，患者姓名那栏被墨水涂黑了，只有诊断结论还清晰可辨：创伤后应激障碍，伴严重幻觉。末页写着出院日期，正是十年前的今天。他把病历放回去，忽然注意到床单下有什么东西鼓起一块，掀开一看，是件灰夹克，和照片里男人穿的一模一样。

他伸手去掏夹克口袋，摸到一张折起来的纸。展开时，纸上的字迹让他愣在原地——那是他自己的笔迹，日期是十年前，但他完全不记得自己写过。纸上只有一行字：别打开那扇门。

与此同时，身后传来门锁转动的声音。他猛地回头，门正在缓缓关上，像是有人从外面拉住了把手。门缝里露出一截灰夹克的袖口，和床上那件一模一样。林伟冲过去想抓住它，门却在他指尖碰到前彻底合上，锁孔里传来钥匙转动的声音，咔嗒一声，这次是从外面。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。