三个女生，一所普通高中，每天上演着最离谱的日常：午休抢面包、天台躲教导主任、用扫把打“蟑螂”结果打碎了消防栓。她们以为青春就这样在笑声中慢慢耗尽——直到毕业前夜，储物柜里多出一封没有署名的信，收件人写着“活下来的那个”。