花有重开日,人无再少年。[ 皮皮小说网 ]
白洁把最后一只碗擦干放进橱柜,指尖被冷水泡得发皱。客厅里高义的手机屏幕亮了一下,又暗下去。她本来不想看,可那条微信预览像一根细刺扎进眼角——孕检单三个字,配着一个她熟悉到骨子里的头像。她的闺蜜,林薇。
她站在洗碗槽前,水龙头还在滴水,每一声都敲在耳膜上。三年前高义说“我养你”的时候,她刚升上部门主管,手底下管着十几号人。那天下着雨,他把伞全倾在她头顶,自己淋湿半边肩膀,眼睛亮得像盛着整个春天。她说想继续工作,他摇头,说你那么累我心疼。她信了。
现在她擦干手,走过去拿起那部手机。指纹解不开,但密码还是她的生日。屏幕跳开的瞬间,她觉得自己的血从脚底开始凉。林薇的头像旁边,是一张黑白B超单,孕囊清晰可见。高义回了三个字:我陪你。时间是今天下午两点,她正在超市对比洗衣液价格的时候。
她往上翻,聊天记录像一条毒蛇的尾巴。上个月林薇说“她没发现吧”,高义回“她那个脑子,除了做饭还能发现什么”。上上个月,林薇发了一张自拍,穿着她陪她挑的那条碎花裙,高义说“比她穿好看多了”。白洁盯着“她那个脑子”四个字,忽然想起上周高义找不到袜子,冲她吼“你一天到晚在家连这点事都做不好”。
她坐在沙发上,没开灯。黑暗里手机屏幕的光打在她脸上,像审讯室的灯。她想起结婚第一年,高义应酬喝吐了,她守到凌晨三点,用热毛巾一遍遍擦他的脸。他说老婆你真好。第二年他升职,她忙前忙后请同事吃饭,他介绍她时说“我太太,家庭主妇”。第三年,她连家庭主妇都算不上,她是保姆,是保洁,是空气。
门外传来脚步声,高义的钥匙在锁孔里转动。白洁把手机放回茶几,位置、角度、屏幕朝下的方向都分毫不差。她站起来,走进厨房,从冰箱里拿出鸡蛋和西红柿。锅烧热的时候,高义换好拖鞋走过来,从背后搂她的腰,下巴搁在她肩上:“今天吃什么?”
她没躲,只是盯着锅里的油。油温在上升,细密的青烟开始翻滚。“西红柿鸡蛋面。”她说。“又是面啊。”他语气里带着笑,松开手去了客厅。她听见他打开电视,调到体育频道。油锅炸开一朵花,她把蛋液倒进去,滋啦一声,满屋子油烟味。
面端上桌的时候,高义正在回微信。她看见他嘴角翘了一下,又迅速压下去。她低头吃面,筷子挑起的每一根都像那行聊天记录。林薇的孕检单,他的“我陪你”。她忽然想起林薇上次来家里,摸着她的沙发说“这布料真舒服”,高义接了一句“你喜欢送你”。她当时以为是玩笑。
“好吃。”高义头也不抬地说。白洁放下筷子,碗里的面还剩大半。她站起来,走进卧室,反锁了门。高义在外面敲了两下:“干嘛呢?”她没出声。手机震动,林薇发来消息:“姐,明天一起逛街吗?”后面跟了一个笑脸。
她盯着那个笑脸,慢慢打出一个“好”字。然后又删掉,重新打:“明天来家里吧,我炖汤。”发出去之后,她打开高义的衣柜,在最底层翻出一个旧文件袋。里面是她的职称证书、获奖证明,还有三年前那份没递出去的辞职信。纸页泛黄,边缘卷曲。
她把辞职信抽出来,下面压着一张照片。她和林薇的合影,大学刚毕业,两个人笑得没心没肺。照片背面有一行字,林薇的笔迹:“我们要当一辈子的好姐妹。”白洁把照片翻过来,扣在桌上。
门外,高义的游戏音效响起来,枪声、爆炸声、队友的欢呼声。她听见他骂了一句“傻逼队友”,然后是打火机点烟的声音。烟味从门缝渗进来,呛得她眼眶发酸。她拿起手机,找到三年没联系的猎头微信,发了一条消息:“李姐,最近有合适的机会吗?”
对方秒回:“你终于想通了?”白洁没回复,把手机屏幕扣在辞职信上。明天林薇来喝汤,她想,她得好好问问,那孕检单上的日期,到底是谁的生日。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。