皮皮小说网

播种的欧吉桑

雨是凌晨三点开始下的。

陈守田站在屋檐下，看着水帘从瓦当的缺口垂落，砸在青石板上碎成八瓣。他的手心还攥着最后一把种子，那是从第三个田垄尽头挖出来的，裹着深褐色的泥浆，像一颗颗蜷缩的虫卵。村里人都说他疯了，从入春起就摸黑去田埂上撒这些来历不明的东西。可他知道，那些种子在土里翻身的声音，只有他听得见。

他披上蓑衣往田里走。雨脚踩在泥地上，溅起的土腥味浓得呛人。手电筒的光柱里，他看见第一个播种的位置已经拱起了一个小小的土包。那土包在微微颤动，像有什么活物正从地底往上顶。他蹲下去，膝盖陷进湿软的泥里，指尖触到一股异样的温热。

土包裂开了。先是一只手，沾满泥浆的手指细长苍白，紧接着是胳膊，然后是一团蜷缩的黑发。陈守田往后退了半步，鞋跟绊在田埂上，整个人摔进旁边的水沟。手电筒脱手飞出，光柱在雨幕里旋转，最后照见一个赤裸的女人正从土里坐起来，浑身裹着泥浆，像刚从娘胎里落地的婴孩。

她抬起头，雨水冲刷掉脸上的泥，露出一张他认得的脸。

“爹。”她喊了一声，嘴角咧开，露出两排白牙。

陈守田的脊背撞在沟壁上，疼得他倒吸一口冷气。那张脸他太熟了——王家的闺女，王秀兰，十年前在村口那棵老槐树下失踪的时候才十六岁。派出所的人找了三个月，最后说是跟外地人跑了。可她此刻就坐在他跟前，赤条条地坐在泥地里，十年光阴在她脸上没留下任何痕迹，连那颗下巴上的小痣都还在原位。

“秀兰？”他的声音哑得不像自己。

她又笑了，朝他伸出手。十根手指的指甲缝里嵌着新鲜的泥土，手腕上有一圈淡淡的印子，像是被什么藤蔓缠过。陈守田没敢碰她，他就着雨水使劲搓了搓脸，从水沟里爬起来，把蓑衣脱下来裹在她身上。她顺从地让他摆弄，嘴里开始哼一支小调，调子断断续续，是他年轻时在田里干活常哼的《十二月花名》。

天蒙蒙亮的时候，他把人领回了家。秀兰裹着蓑衣坐在灶膛前的矮凳上，灶火映得她脸上有了血色。陈守田烧了一锅热水，找出自己老伴留下的旧衣裳给她换上。她接过碗喝粥的时候，手腕上那圈印子更明显了，紫红紫红的，像戴过太紧的手镯。

消息传得比风还快。上午九点不到，王家老两口就跌跌撞撞地冲进了他家院子。秀兰她娘一眼看见坐在门槛上晒太阳的闺女，嚎了一声就扑过去。秀兰却往陈守田身后缩了缩，眼睛直勾勾地盯着他，嘴里清清楚楚地喊：“爹，她是谁？”

院子里一下子静了。王家老汉的脸涨成了猪肝色，指着陈守田的鼻子骂：“你把她怎么了？十年了，你把她藏哪了？”陈守田张了张嘴，什么也说不出来。他低头看自己的手，指甲缝里还嵌着昨晚的泥，掌心有一道新添的口子，是被什么尖利的东西划的——他想起来了，是秀兰从土里伸出来的那只手，指甲划过他的掌心。

村支书带着派出所的人下午到的。两个年轻警察围着秀兰问了半天话，她翻来覆去只说一句：“我爹种的我。”法医皱了皱眉，没说话。所有人都看着陈守田，那眼神他太熟了——跟看他凌晨四点蹲在田埂上撒种子时一模一样。

傍晚散场的时候，村支书把他拉到一边，压着嗓子说：“老陈，你明天别再去田里了。村里要开会，你那几块地……得先荒着。”

陈守田没应声。他站在院门口，看着王家两口子连哄带拽地把秀兰领走。她走到巷口的时候回过头来，冲他笑了笑，嘴唇动了动，没出声。但他看懂了，她说的是“还有”。

那天夜里他又去了田里。手电筒在第二个土包前停住了，那土包比昨晚那个小了一圈，微微颤着，像一颗正在跳动的心脏。他蹲下去，掌心贴住湿凉的泥土，听见地底传来一声极轻极轻的咳嗽。

是个孩子的声音。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。