皮皮小说网

狠狠操

阁楼的灰尘在午后光线里翻涌，像某种活物。我跪在地板上，膝盖压着那盒录像带——它从丈夫锁了七年的樟木箱夹层里滑出来，标签上只有一行潦草的数字：1998.6.12。楼下传来他上班前固定的关门声，三点零七分，雷打不动。

我把录像带塞进那台老式放像机时，手指在发抖。屏幕亮起雪花点，接着是一间灰白色地下室。水泥地，铁椅，墙上挂着滴水的管道。一个女人被麻绳捆在椅子上，手腕勒出紫红的痕。她抬起头——我猛地往后一缩，后脑撞上墙。

那张脸是我的。

同样的左眉尾一颗小痣，同样的下唇略厚，同样的颧骨弧度。但她的眼神比我老，眼角有细纹，嘴唇干裂起皮，像被关了很久。她盯着镜头，嘴唇翕动，没有声音。默片。和丈夫每晚看的那部一模一样。

我按下暂停，指节发白。屏幕上的女人静止了，和我隔着一层玻璃对望。我突然想起结婚第一夜，他背对我躺下时说：“别问过去。”三年来他从不碰我，却每晚在书房看同一卷胶片。我曾以为那是某种悼念，对亡妻，对旧情人。现在屏幕里的女人告诉我，悼念的对象是我。

放像机嗡嗡转动，画面继续。他走进镜头——年轻些的丈夫，头发更长，穿一件黑色高领衫。他手里拿着一卷报纸，蹲在女人面前，用报纸轻轻擦她额角的血。动作温柔得像在擦一件瓷器。女人的眼泪滚下来，砸在他手背上。他停住，抬头看镜头，嘴角弯了一下。

那不是笑。是某种确认。

我关掉放像机，把录像带抽出来。带盒侧面有一行更小的字，我用指甲刮开灰尘：“替换完成。6.12。”替换。这个词像一根冰针扎进太阳穴。我站起来，腿已经麻了。阁楼角落堆着更多樟木箱，我一个个打开，直到最底层那个——里面整整齐齐码着十二盒录像带，标签从1998到2010，每年一盒。

我抽出2010那盒，塞进放像机。画面里依然是那间地下室，但女人换了。不是我了。那张脸更年轻，眉骨略高，嘴唇更薄。她被绑在同一把铁椅上，同样的麻绳，同样的滴水管道。她也在哭。而镜头外伸进来一只手，递给她一张照片。

照片上是我的脸。

我退后两步，撞翻了旁边的纸箱。照片散落一地——全是我的照片。街角买咖啡的，阳台上晾衣服的，甚至昨晚坐在沙发上看书的。每张照片背面都写着日期，最早的是三年前，我们结婚那天。而最新的一张，是今天早上，我站在阁楼门口，手里拿着那盒录像带。

相机角度，是从书房窗户拍过去的。

楼下传来钥匙转动的声音。三点零七分。他回来了。比平时早了两个小时。我听见皮鞋踩在木楼梯上的闷响，一级，两级，三级。放像机还在转，屏幕上的女人突然不哭了。她盯着镜头，嘴唇无声地张开，说了一个字。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。