皮皮小说网

古言IH童养媳山花

红烛烧到一半，烛泪堆成一座小小的山。山花蹲在灶房门口，借着那点余光搓麻绳，掌心磨出的血泡破了又结，结了又破，她早已习惯。堂屋里传来沈砚之的笑声，清朗朗的，像三月里化开的溪水——她伺候他十年，从七岁到十七岁，从未听过他这样笑。

那笑声不是给她的。

她听见表妹柳莺莺的声音，软糯糯地喊“表哥”，像糯米糕上撒了桂花蜜。山花搓麻绳的手停了停，麻线勒进肉里，不觉得疼。她想起去年冬天沈砚之病重，她整夜整夜守在床边，用雪水给他擦身子降温，手指冻得像十根胡萝卜。他烧得糊涂时攥住她的手腕，喊了声“娘”。她应了，眼泪掉在他手背上，他也不知道。

如今他好了，考中了秀才，穿上了青衫，腰间系着柳莺莺绣的荷包。山花低头看了看自己身上的补丁衣裳，那是沈砚之穿旧了的中衣改的，靛蓝染得深一块浅一块，像她的人生。

“山花。”沈砚之的声音突然从身后传来。她慌忙站起来，麻绳从膝头滑落，滚到他的布鞋边上。他退了一步，仿佛那麻绳是什么脏东西。烛光把他的影子拉得又高又长，几乎要将她整个人罩住。

“你进来，我有话要说。”他转身就走，青衫下摆拂过门槛，带起一阵极淡的墨香。山花把手在衣襟上蹭了蹭，跟进去。堂屋桌上摆着两盏茶，柳莺莺坐在左边，手里绞着帕子，眼角红红的，像是刚哭过。

“表哥，还是我来说吧。”柳莺莺站起来，声音颤颤的，“山花姐姐，你……你莫要怪我。我与表哥自幼相识，情投意合，如今他有了功名，柳家也愿结这门亲。只是——”

只是她这个童养媳碍了路。

山花看着沈砚之。他避开她的目光，从袖中取出一张纸，展开，推到她面前。“这是休书，”他声音平平的，像在念一篇文章，“念你伺候我一场，给你五十两银子，回乡去吧。”

休书。山花认得那两个字，沈砚之教她认过字。他握着她的手写过“天地玄黄”，写过“之乎者也”，却从未写过她的名字。她忽然想起七岁那年，人牙子把她推进沈家大门，沈夫人捏着她的下巴看了看牙口，说“是个齐整丫头”，便扔给她一个包袱，里头是沈砚之的旧衣裳。

“我不回。”她说。

沈砚之皱眉：“你一个女子，留在这里做什么？我已与柳家说定，下月成亲——”

“我伺候了你十年。”山花打断他，声音不高，却让屋里静了一瞬，“你发烧说胡话，我三天三夜没合眼；你上京赶考的盘缠，是我卖了娘留给我的银镯子凑的；你冬天怕冷，我每晚给你暖被窝，自己睡在床脚踏板上。”

她顿了顿，看着柳莺莺：“表妹可知他左肋下有块胎记？可知他半夜总要喝一回温水？可知他写文章写急了会咬笔杆？”

柳莺莺脸色发白。沈砚之猛地拍桌：“够了！你不过是个买来的丫头，也配说这些？”

“我不配。”山花慢慢解下腰间的围裙，那还是沈夫人死前留给她的，粗布上绣着歪歪扭扭的兰草，“可你沈砚之的功名，有一半是我熬出来的。”

她把围裙叠好，放在桌上，挨着那封休书。然后她退后两步，对着沈砚之深深福了一礼，像当年沈夫人教她的那样：“少爷，山花走了。”

她转身往外走，背后传来沈砚之的声音：“银子拿走。”

山花没回头。她推开堂屋的门，夜风灌进来，吹得烛火猛地一晃。柳莺莺惊叫一声，沈砚之伸手去护灯，袖子带翻了茶盏，青瓷碎了一地。

山花跨过门槛，听见身后有人喊她的名字，不知道是沈砚之还是柳莺莺，她没停步。院子里那棵老槐树正在掉叶子，一片一片，像她搓了一整晚的麻绳，密密麻麻铺了满地。

她忽然想起一件事——沈砚之考试前夜，她跪在院里求老天爷保佑，磕了三个头，额头沾了泥，他看见了，笑了她一句“傻”。那是她头一回见他笑。

如今他笑了，给旁人看的。

山花推开沈家大门，门外是黑黢黢的巷子。她站了一会儿，从怀里摸出一样东西——是刚才从桌上顺来的休书。她不识字，可她认得自己的名字。那休书上没有她的手印，没有她的名字，沈砚之写的是“沈门山氏”，好像她连个正经名字都不配拥有。

她把休书撕了，扔进风里。纸片飞起来，像一群白蝴蝶。

巷子尽头有盏灯在晃，不知是谁家夜里赶路。山花攥紧拳头，掌心的血泡又破了，黏糊糊的。她咬咬牙，朝着那盏灯走去。

身后沈家院子里，突然传来一声瓷器落地的脆响，紧接着是柳莺莺的尖叫。山花没回头，可脚步顿了一顿。

她听见沈砚之在喊：“山花——！”

那声音破破碎碎的，像他当年病中喊“娘”时一样。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。