皮皮小说网

孤男寡女国语

雨水顺着瓦檐淌成一道帘，她推门进来时，浑身湿得透透的，像刚从河里捞起来。民宿大堂只有一盏昏黄的灯，柜台上摆着本翻了一半的账册，墨水被潮气洇开，字迹模糊成一片。

店主不在。她甩了甩头发上的水，听见里间传来窸窣响动，随即一个男人拎着茶壶走出来。他看见她，脚步顿了一瞬，随即把茶壶放在桌上，淡淡道：“只有一间空房了，你要住就住，钱放柜上。”

她没动，只盯着他袖口露出的半截腕子——那里缠着一道新换的绷带，隐隐透出暗红。他顺着她的目光低头，笑了一声：“看什么？摔的。”

“摔成那样？”她终于开口，声音沙哑，像许久没说过话，“你摔得真够巧的。”

他没接话，转身往楼上走，木楼梯在他脚下吱呀作响。她站在大堂里，听见雨声和楼上偶尔传来的翻箱倒柜声，混在一起，像某种隐秘的暗号。她摸了摸怀里那把贴身的短刃，刀鞘冰凉，贴着心口的位置却烫得发疼。

第二天她起得早，发现他已经坐在院子里劈柴。雨停了，山雾漫过篱笆，他赤着上身，后肩有一道陈旧的刀疤，从肩胛斜斜划到腰侧，愈合后像一条丑陋的蜈蚣。她靠在门框上看他，他头也不回：“看够了吗？看够了去灶房生火，柴火湿，得先烤干。”

她没动，反而走过去，弯腰捡起一块劈好的柴，掂了掂：“你练过臂力，劈柴的地方太准，不像躲债的。”他停下动作，斧刃悬在半空，侧过头看她，眼神里没什么情绪：“你也不像逃难的——衣裳料子虽旧，针脚是苏绣的手艺。”

两人对视片刻，她先笑了，把柴扔进筐里：“行，各有各的厉害，都藏着掖着，日子才好过。”他“嗯”了一声，低头继续劈柴，斧头落下的声音一声比一声重，像要把什么话狠狠砸进土里。

第三日，山里来了个卖货郎，挑着担子在山道上喊得响亮。她正在院子里晒衣裳，听见那声音，手指骤然攥紧了湿布。男人从屋里出来，肩上搭着条巾子，望了望山道下的影子，忽然转身回了屋，不多时拎出一袋铜钱，放在她手边：“去，把他打发走，就说这里住着两个病人，怕过了病气给他。”

她看着那袋钱，眼皮一跳：“你替我拿主意？”他凑近一步，压低声音：“你手在抖，衣角卷了三层，藏东西的习惯——那货郎担子里有铁器碰撞的声儿，不是正经做买卖的。你不想见他，我不想惹麻烦，咱们各取所需。”

她沉默片刻，接过钱，往山道走去。货郎见她走近，咧嘴笑露出颗金牙：“大嫂，可要买点针线头油？”她数出几枚铜板，语气平静：“不用，我男人病着，怕过了病气，您快些走罢。”货郎的目光在她脸上停了停，又往院子方向瞥了一眼，终究挑起担子走了。

她回来时，男人正坐在门槛上擦那把砍柴斧，见她进门，抬了抬下巴：“打发走了？”她点点头，又摇摇头：“他记了咱们的样貌，怕是回去要报信。”男人擦斧的动作一顿，随即把斧子立在一旁：“那今晚得挪个地方——山后有间猎户废屋，我带你去过一夜。”

她没问他是怎么知道猎户废屋的，他也默契地没问她身上那股子藏不住的江湖气。深夜，两人合衣躺在废屋的干草堆上，中间隔着一臂距离。火堆噼啪响着，她听见他呼吸渐沉，忽然开口：“你后肩那道疤，是刀还是剑？”

他沉默了很久，久到她以为他睡着了，才低声道：“是剑。你呢？你右手虎口的茧，是握剑磨出来的。”她翻了个身，背对着他：“睡吧，明天还得找地方躲。”

火堆暗下去时，她听见他轻轻说了一句：“躲到什么时候才算完呢。”她没答话，却握紧了怀里的短刃，刃柄上刻着一个褪色的名字——那是她来这座山前，唯一没来得及抹掉的痕迹。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。