皮皮小说网

竹夫人

雨是第几日了？陈默数不清。墙角的竹夫人泛着暗红的光，像浸透了陈年的茶渍。他伸手碰了碰，指尖触到一片温热——分明是黄梅天，竹器该是阴凉的。

昨夜他又梦见那个穿阴丹士林蓝旗袍的女人。她背对着他，在竹篾缝隙间一遍遍摩挲，指腹划过凹凸的纹路，发出丝绸撕扯般的沙沙声。醒来时竹夫人还贴在胸口，烫得像块炭。

“妈说这是外婆的陪嫁。”他对着空房间自言自语。竹夫人空心，圆筒状，横竖交错的篾条编得极密。他试着把手指探进孔隙，触到内壁一道细长的刻痕，像是被人用指甲狠狠掐出来的。

梅雨天的午后总是昏沉。陈默把竹夫人抱到窗边，逆光看那些篾条——每一根都泛着温润的包浆，唯独最底端那片颜色发白，仿佛常被什么反复抚摸。他凑近闻了闻，竟有股淡淡的桂花油味，混着雨水的腥气。

当晚他又发热了。竹夫人滚烫地贴着小腹，梦里那女人转过身来，脸上笼着雾。她举起右手，食指上缠着圈红绳，绳头垂进竹篾的缝隙里，像在牵引什么。“替我看看，”她的嘴唇翕动，“篾条下面……藏了几行字？”

陈默惊醒时天还没亮。他摸到床头柜的放大镜，借着手机的光一寸寸照那截竹篾。在第三根和第四根篾条的接缝处，果然有极细的字迹，像是用绣花针刻的——“霜白，露白，不如你白。”字歪歪扭扭，最后一笔拖得很长，被水渍洇开了。

他忽然想起外婆生前总哼一支小调，唱到“白露为霜”时眼睛望着窗外，不看任何人。母亲说她年轻时曾有个本家表哥，后来不知为何断了音信。外婆去世那日，床头的竹夫人被姑姑扔进灶膛，是母亲偷偷抢了回来。

此刻竹夫人静静地躺在书桌上，底端那片发白的篾条在灯光下微微起伏，像是呼吸。陈默把放大镜移到另一处缝隙，忽然发现里面夹着根极细的头发，黑亮如新，不可能是外婆的。他轻轻抽出来，那头发竟在他指间蜷曲了一下，像活物般绕了个圈。

窗外的雨又密了起来。竹夫人底部的篾条“咔”地轻响，仿佛有什么东西在里面翻转。陈默低头去看，只见那片发白的区域中央，不知何时多了一个指纹——清晰的、完整的，像刚印上去的，带着微微的暖意。

他猛地抬头望向窗外。雨幕里，路灯下似乎站着个穿旗袍的身影，撑着竹骨油纸伞，伞面上画着枝头垂露的白梅。那人缓缓抬起右手，食指上缠着圈红绳，绳头在风里飘着，指向陈默的窗口。

竹夫人突然烫得灼人，陈默手一松，它滚落在地，篾条缝里渗出细密的水珠，在地上洇出三个字——“再相见”。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。