皮皮小说网

我来松松土

铁锹卡在泥里，像咬住了一块死肉。我使了使劲，土缝里忽然漏出一声闷响，短促、浑浊，像有人隔着棉被打了个喷嚏。手一抖，锹柄脱了手，砸在脚背上，疼得我差点叫出声。

身后亮起一圈黄光，马灯晃悠悠地走近。老农的胶鞋踩过田埂，在离我三步远的地方停住。他蹲下来，旱烟杆在鞋底磕了磕，火星子溅进土里，滋啦一声灭了。“姑娘，这地不是你该刨的。”他说话时没看我，眼睛盯着那道新翻的土沟，沟里黑乎乎的，像张开的嘴。

我攥紧锹把，指节发白。“我就是……听说这茬试验种缺肥，想挖点底土回去测。”谎话说得生硬，连自己都不信。老农没接茬，烟杆指了指土沟深处：“听见了？”我喉咙发紧，点了点头。他又磕了磕烟灰，声音低下去：“这片地，三十年前也这么响过一回。”

马灯被搁在田埂上，光晕只够照亮脚下一小块。老农从怀里摸出个布包，抖开，是几粒干瘪的种子，壳上结着灰白的霉斑。“那年春天，队里试种新稻种，催芽催了七天七夜，第八天夜里，地底下就这么咳了一声。”他把种子托在掌心，灯影里，那些霉壳子像死掉的眼睛，“第二天，所有苗全烂在泥里，根须都朝上，齐齐整整。”

我蹲下来，指尖触到那层浮土，底下是凉的。刚才那声响的余韵还在耳朵里打转，说不清是咳嗽还是别的什么。老农忽然站起身，朝土沟深处走了两步，马灯的光跟着晃，把两个人的影子拉得又长又歪。“你听见的那声，”他停住，回头看我，眼神有点怪，“比当年那回，多了一个字。”

多了一个字。我反复嚼着这句话，后脊梁窜上一阵麻。那声闷响在记忆里翻滚，此刻忽然清晰起来——是“咳”的前面，确实缀着个极轻极短的音节，像名字的尾音，被土咽掉了大半。

老农已经走远了，马灯的光在夜色里缩成一点黄。我低头看那几粒种子，不知什么时候，其中一粒的霉壳上，裂开了一道新鲜的缝。缝里有点绿，极淡，像刚从梦里醒来的东西，正试探着往外拱。风从田埂那头吹过来，带着土腥味，还有一声若有若无的、被捂在泥层下的轻笑——贴着我的脚踝，绕了一圈，又沉回地里去了。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。