皮皮小说网

太太经

巷子比想象中窄，青石板缝里渗着隔夜的雨水。二楼窗户半开着，晾出一件男人的白衬衫，袖口在风里轻轻晃。我低头看了手机里的地址，又抬头对了一遍门牌——没错，就是这里。楼上传来碗碟碰撞的声响，混着唱机沙沙的《玉堂春》。

楼梯陡，木板在脚下吱呀作响。门没锁，虚掩着一条缝。我推开门时，她正背对着我往桌上摆菜，两副碗筷，一双男人的拖鞋整齐搁在门边。她听见动静也没回头，只说：“药放在老地方了，今天怎么这样早？”

我攥紧包里那支录音笔，没出声。她终于转过身来，是个三十岁出头的女人，眉眼寡淡，系着蓝布围裙。看见我，她愣了半瞬，随即笑了：“是阿良的太太吧？他常提起你，说你爱吃糖醋排骨。”桌上那盘排骨正冒着热气。

我没接话，走过去坐下，筷子夹起一块排骨咬了一口。甜得发腻，不像我丈夫的手艺。她在我对面坐下，给自己倒了杯黄酒：“他没跟你说过吧，这间屋子是他租的，租了三年。每周三晚上来，吃一顿饭，听一段戏。”她啜了口酒，目光落在我腕上那块旧表上，“这块表，是他送你的？”

我低头看了看表盘——是我结婚时父亲给的陪嫁，表带磨得发亮。她忽然从围裙口袋里摸出一样东西，放在桌上推过来。是块怀表，表盖内侧刻着“阿良”两个小字，旁边还有一行日期，正是我丈夫去世那天。我指尖碰了碰冰凉的金属，抬眼看她：“你替他收着？”

她摇头，把怀表又往前推了推：“他说这表是要传给儿媳妇的，可我们没孩子。你拿去吧，总归是他家的东西。”唱机里的《玉堂春》唱到“苏三离了洪洞县”，她跟着哼了两句，忽然停下来，“你来找我，是想问那天晚上他到底来没来吧？”

我确实想问。手机里那条语音，是深夜十一点发来的，声音柔得能滴出水：“药换好了，今晚还来吗？”我查过通话记录，那是他死前最后一通电话。可此刻看着她平静的脸，我忽然觉得那个答案像碗底的醋，酸得直冲鼻尖。我喝了口黄酒，辣得喉咙发紧：“他……那天晚上来了吗？”

她没直接答，起身去窗边收那件白衬衫。衬衫的领口已经洗得泛白，她仔细叠好，放进衣柜最上层。关柜门时，她轻声说：“他说那晚要去办一件要紧事，办成了就带我去南边看海。后来他没来，托人捎了句话。”她顿了顿，转过身时眼角有点红，“他说，让我别等了，说他要回你身边去。”

我攥着怀表站起身，指尖几乎嵌进掌心里。临走时她叫住我：“药的事，你别多想。那是给他治头痛的偏方，他总熬夜写案子，落下毛病。”我站在楼梯口，夕阳斜斜照进来，把她的影子拉得很长。她倚在门边轻声补了一句：“他临终前那晚，其实来过这儿，在楼下站了很久，抽了半包烟，最后把怀表塞进门缝就走了。”

我下楼梯时，听见身后传来唱机换片的声音，这回放的是《凤还巢》。走到巷口，迎面撞上一个人——是个穿中山装的老头，手里提着个药包，看见我，愣了愣：“你是……阿良媳妇吧？怎么从那儿出来？”我顺着他的目光回头看去，那扇二楼的窗户正慢慢合上，白衬衫收走了，晾衣绳空荡荡地晃。老头压低声音：“你是不是也来找那个唱戏的？她男人早死了，阿良每个月给她送钱，是替一个故人还债——那个故人，才是她真正的丈夫。”我低头看看怀表，表盖内侧那行日期，忽然让我想起一件事：父亲临终前，曾握着我的手说，当年他有个结拜兄弟，姓沈，死在东北，留下个遗腹子。那人，也管我丈夫叫“阿良”。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。