皮皮小说网

我和公公

血在指甲缝里干成赭色时，我才发觉自己已经攥了那件衬衫很久。月光从窗棂斜进来，照见领口处那道裂帛似的口子，边缘发黑发硬，像一道凝固的伤疤。公公坐在太师椅上，左手按住右臂，指缝间渗出的血珠正顺着椅腿滴落，在青砖上砸出细小的声响。

“玉娘。”他唤我的声音沙哑，像砂纸磨过老木头，“柜顶第三层，那个樟木匣子。”我依言搬了矮凳去够，匣子沉得惊人，打开时一股陈年药材味扑面而来，里面整整齐齐码着白布条、针线和一小瓶褐色药粉。他的目光落在那些物件上，忽然低笑一声：“备了二十年，没想到真有用上的一天。”

我替他挽起袖子时，他疼得倒抽一口凉气。伤口深可见骨，皮肉外翻，像张着的一张婴孩的嘴。我撒药粉的手在发抖，他却忽然用那只完好的手覆上我的手腕，力道大得惊人：“别告诉任何人，包括你丈夫。”我抬眼看他，他目光灼灼，窗外的更鼓恰在这时敲过三响，夜风穿堂而过，吹得烛火摇摇晃晃。

我应了声“好”，他便松开手，任我替他缠上白布。最后一圈打结时，他忽然说：“你比阿衡沉得住气。”阿衡是他儿子，我的丈夫，此刻正在城东的商号里盘账，对此间发生的一切浑然不知。我没接话，只将染血的衬衫叠好，塞进灶膛最底层，又压了两块劈柴。

天亮时，阿衡回来了，带着一身露水气。他进门先看见我熬的药粥，眉头便皱起来：“爹又犯咳疾了？”我低头搅着粥勺：“老毛病，夜里咳得厉害，我起来伺候了会儿。”他“嗯”了一声，没再多问，转身去书房理账册。灶膛里的灰烬还温着，我蹲下身，将那件衬衫的残骸一点点拨进更深处。

傍晚，镇上来了几个生面孔，在街口打听昨晚沈家方向可有什么动静。我端着一笸箩衣裳去井边洗，路过时听见他们压低声音说着“刀伤”“血迹”之类的字眼。水桶沉下去又提上来，冰凉的水漫过指缝，那些洗不净的赭色痕迹在夕阳下泛着微光。公公立在廊下远远望着我，我低头搓衣，任水珠从指尖滑落。

夜里我去送参汤，公公房里只点了一盏灯。他坐在床边，右臂重新包扎过，白布上洇出淡淡印记。“他们走了？”他问。我点头。他沉默良久，忽然从枕下摸出一枚铜钥匙：“城南酱园，西墙第三块砖下面，有个铁皮箱。”我接过钥匙时，他抓住我的手，力道比昨夜更重：“若有一天……”话没说完，他又松开，摆了摆手，“去吧，晚了阿衡该寻你了。”

我走出房门时回头，见他仍坐在那盏灯下，影子被拉得极长，一直拖到门槛边。风从窗缝钻进来，灯焰跳了两跳，他伸手拢住，指尖在火光里微微发颤。我攥紧那枚尚有余温的钥匙，忽然听见前院传来阿衡的脚步声，他喊着我的名字，声音里带着从未有过的急躁。我快速将钥匙藏进袖中，转身迎上去，却见他脸色发白：“爹呢？镇上来了队官兵，说是要查昨夜城南的命案。”

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。