花有重开日,人无再少年。[ 皮皮小说网 ]
苏软软的手指刚碰到薯片袋,“咔嚓”一声,袋子里立刻炸开一片七嘴八舌的尖叫。“轻点儿!别把我捏碎了!”“她今天手好热,我要化了!”“快看她指甲,昨天涂的粉色,今天换蓝色了!”她叹了口气,指尖在封口处轻轻一捻,塑料膜“嘶啦”一声裂开,涌出的油脂香气里混着最后一声满足的喟叹:“总算出来了。”
指尖捻起一片金黄的薯片,它在她指腹上打了个滚,脆生生地喊:“来吧!就现在!我正脆得刚好!”苏软软把它送到嘴边,牙齿刚碰到边缘,薯片便“啪”地碎开,在舌尖上蹦跳着化成一捧咸香的细雪。她嚼了两下,听见它零落的残音:“值了……这辈子不亏……”她默默咽下去,又捻起一片,这次那片薯片沉默着,只在被咬断时轻轻“哼”了一声,像是在忍着疼。
“汆肉好了。”厨房里传来外婆的声音。苏软软放下薯片袋,推开厨房门,蒸汽扑面而来的瞬间,锅里的热汤正咕嘟咕嘟地鼓着泡。她听见一片细碎的、颤巍巍的声音,像一群怕冷的小动物挤在一起:“别急着捞我……再泡一会儿……”“她外婆下盐了!我入味了!”“水好烫!但别关火……还差一分钟……”
她拿起漏勺,刚伸进汤里,一片薄薄的猪梅花肉就贴上了勺底,发出“滋”的一声轻响。它小声抱怨:“轻点烫……我的边角要卷起来了。”苏软软手腕一抖,将它轻轻放回汤里,那肉片立刻沉下去,松了口气:“谢了。”外婆头也不回:“别老翻,肉会老。”苏软软“嗯”了一声,垂下眼睛,看见汤里另一片肉正悄悄往勺边蹭,跟旁边的白菜片咬耳朵:“她听得懂我们说话,真的。”
晚饭时,苏软软扒着米饭,听见碗里的米粒在低声合唱,被筷子搅散了又重新聚起来。外婆夹了一筷子汆肉放进她碗里:“多吃点。”那片肉在米饭上滚了一圈,贴着她的碗壁,声音软软的:“今天你外婆的手很稳,我烫得刚刚好。”苏软软抿了抿嘴,把肉夹起来,轻轻咬下去,肉汁在舌尖绽开的一瞬,她听见它满足地叹息:“好温柔……”
睡前,她躺在床上,薯片袋还摆在床头柜上,里面最后几片碎屑在塑料袋里窸窸窣窣:“明天她还吃吗?”“不知道……但她今天没把袋子扔掉。”“她会不会听厌了我们说话?”苏软软翻了个身,把脸埋进枕头里。她听见窗外有风,风里裹着邻居家厨房油锅爆香的声音,远远的,像一句模糊的耳语。
突然,枕头底下传来一个陌生的、细若游丝的声音:“……你听见了?”苏软软猛地坐起来,掀开枕头,底下什么都没有。只有她白天掉的一根发丝,在台灯下泛着微弱的光。那声音又响起来,这次更清楚了些:“我在这里。你翻过枕头的那一瞬,我差点被你压断。”
她低头,看见发丝轻轻颤了颤,像在小心翼翼地呼吸。
“你是……我的头发?”她问。
发丝沉默了一会儿,才用几不可闻的声音说:“我刚刚才能说话。你听见薯片、听见汆肉、听见米粒——但你从没听过自己的头发。”它顿了顿,声音里带着一点委屈,“你明天要梳头的时候,能不能……轻一点?”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。