花有重开日,人无再少年。[ 皮皮小说网 ]
“你……”我瞪着门口那张三个月没见的脸,胃里忽然翻江倒海。不是馋的,是吓的。他穿着件洗得发白的围裙,油渍溅在胸口,手里那袋烤串正冒着热气,孜然味顺着门缝钻进来,精准地击中了我的弱点。
他低头看了看围裙,又抬头看我,嘴角扯出一个生硬的笑:“老板娘急性肠胃炎,我替她跑一趟。”他说得轻巧,好像这三个月只是他出门买了包烟。我扶着门框,指甲嵌进木头里,努力让自己别去闻那袋烤串。
“你搬家了?”他问,目光越过我的肩膀,扫了一眼身后的客厅。我刚搬来两周,箱子还没全拆,墙角堆着几个纸箱,露出半截旧书脊。那是他送我的《银河系搭车客指南》,分手那天我想还给他,终究没舍得。
“嗯。”我一个字也不想多说,伸手去接那袋烤串。他却不松手,拇指在塑料袋上蹭了蹭:“你点的都是我爱吃的。”我愣了一下,低头看手机,果然,订单上静静躺着烤韭菜、鸡翅、还有一串羊腰子。三个月了,我的夜宵习惯还活在他的口味里。
“习惯改不了。”我说,声音有点抖。他忽然笑了,笑得眼睛弯起来,像以前每次看我犯傻时那样:“那就别改了。”他把袋子往我手里一塞,转身要走,又停住,“对了,你楼下那盏路灯坏了,晚上出门小心。”
我关上门,背靠着门板滑坐在地上。烤串烫得手疼,我却舍不得放。拆开塑料袋,辣椒面呛得我打了个喷嚏,眼泪唰地流下来。我咬着鸡翅,一边吃一边骂自己没出息,可那些味道像一把钥匙,咔哒一声打开了我以为锁死的记忆。
第二天夜里,我又饿了。这次我特意换了家店,点了清汤馄饨。外卖送到时,开门却还是他。他换了个一次性口罩,声音闷闷的:“那家店今天也歇业。”我盯着他围裙上偷拍的辣椒油,忽然意识到什么:“你跟踪我?”他摇头,摘下口罩,脸色有点发白:“我在这条街的烧烤店打工,晚上八点到凌晨两点。”
“为什么?”我问。他沉默了一会儿,手在裤缝上蹭了蹭:“因为你总是半夜饿。”风从楼道口灌进来,他打了个寒战。我这才注意到,他瘦了,下巴尖得能当开瓶器,围裙带子在腰后打了个歪歪扭扭的结,像根本不会系。
“你……”我话没说完,他身后传来一声轻咳。是个女孩,穿着同款围裙,手里拎着两袋外卖,正歪头看我们。她冲我笑笑:“老板娘病好了,我来接他的班。”我这才看清,那围裙胸口绣着“阿玲烧烤”四个字,下面还有一行小字:分店。
他慌乱地解释:“这是店长的女儿……”女孩却打断他:“哥,你再不走,这单要超时了。”他立刻转身,几乎是逃走的。女孩经过我面前时,忽然压低声音:“姐姐,你知道吗?他为了调到这条街,跟店长求了三天。说前女友住这儿,怕她半夜饿着。”
我站在原地,手里的馄饨汤慢慢变凉。手机屏幕亮起来,一条陌生号码发来的短信:“烧烤凉了不好吃。明天晚上,我烤完最后一单,在街角那棵槐树下面等你。别带手机,就带你自己。”
我抬头,那盏坏掉的路灯忽然闪了一下,像在眨眼睛。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。