皮皮小说网

少年啊

我攥着那封信，指尖几乎要把它揉碎。信纸是普通的作文纸，笔迹却陌生得让我脊背发凉——那是我的字，歪斜的横竖撇捺，连写错“遨游”时涂改的墨团都一模一样。窗外蝉鸣聒噪，我听见自己的心跳声擂鼓般撞进耳膜。三天后，七月十四日，我十七岁生日。死期。

妈妈在厨房喊我吃饭，声音穿过油腻的油烟味，像隔着一层水。我慌忙把信塞进校服口袋，起身时撞翻了桌上的水杯。玻璃碎裂的脆响里，我瞥见自己映在窗玻璃上的脸——苍白，眼尾泛红，嘴唇抿成一条倔强的线。如果信是真的，那么三天后的此刻，我已不存在于这个世界。

第二天是周一。我背着书包走过梧桐树荫，阳光碎在肩上，暖得有些不真实。同桌周野在教室门口拦住我，递过一瓶冰镇汽水，瓶身凝着水珠，滚进他手心的纹路。“生日礼物，提前给你。”他笑时露出虎牙，眼睛弯成月牙。我接过汽水，冰意顺着掌心蔓延，竟让我打了个寒噤。他说：“怎么？被本大爷的帅气震到了？”我扯了扯嘴角，没告诉他，那封信里最后一行字写着：珍惜周野。

放学后，我翻遍书包每个角落，试图找到那封信的来处。没有邮戳，没有署名，连信封都没有。可它偏偏真实地躺在我的课本夹层里，像一片秋日落叶，带着不属于这个季节的干燥气息。我鬼使神差地走向天台，推开铁门时，风灌进衣领，吹得校服鼓成一只帆。楼下传来篮球撞击地面的声音，混杂着少年们的笑闹。我忽然想，如果明天我就死了，今天该做点什么？

我想起信里提到的一个词：车祸。地点写着“校门口十字路口”，时间“傍晚六点十七分”。现在，五点四十分。我站在校门口，看着车流如织，红绿灯变换着颜色，像某种倒数的仪式。夕阳把一切染成琥珀色，连行人的影子都拉得悠长。我攥紧口袋里的信纸，纸角被汗水洇湿，字迹晕开一小团墨痕。六点整，周野从教学楼跑出来，身后跟着几个起哄的男生，他冲我挥手：“走啊！去老地方吃麻辣烫！”

他跑到我身边时，绿灯刚好亮起。我鬼使神差地拽住他的书包带，力道大得让他一个踉跄。“等……等红灯再走。”我说。他疑惑地看我，却还是站住了。就在那一瞬间，一辆失控的白色轿车从右侧路口冲来，轮胎擦地发出刺耳的尖叫，堪堪擦过我们身侧，撞在护栏上。人群哗然，有人尖叫，有人打电话报警。周野的脸在夕阳里白了一瞬，随后转身抓住我的肩膀：“你他妈怎么知道的？”

我张了张嘴，喉咙干得发不出声。口袋里的信纸像块烧红的炭，隔着衣料灼烫皮肤。他盯着我，眼底翻涌着惊惧与后怕，还有一丝我不太懂的东西。路灯“啪”地亮起，将我们的影子并排拉长。他松开手，声音有些哑：“喂，你……是不是有什么事瞒着我？”我望着他，忽然想笑又想哭——那封信说的是真的，可我的死期被躲过去了。那么，写信的“我”呢？

急救车的蓝光从街角扫过，映在我们脸上，忽明忽暗。周野的手心还残留着冰镇汽水的凉意，他轻轻碰了碰我的指尖：“明天，你生日，想要什么礼物？”蝉鸣不知何时停了，晚风送来远处的烧烤香。我低头看向口袋里那封信，信纸上的字迹正慢慢褪色，像被水洗过的墨痕，一点点淡去。最后那几个字——“珍惜周野”——也模糊成一片灰影。我抬起头，笑了一下：“我想要……你告诉我，十七岁的我，到底是怎么死的？”

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。