花有重开日,人无再少年。[ 皮皮小说网 ]
门缝里那道光线像一把薄刀,把我的呼吸剖成两半。白老师的高跟鞋尖正抵在那男生的校服裤缝上,鞋跟微微晃动,像钟摆一样精准——他叫周毅,校长独子,全校都知道的名字。我攥着作业本的手心开始出汗,纸面洇出两个浅灰的指印。
“疼的话就忍忍,你爸说你这脚踝要是再崴,篮球队就别想进了。”白老师的声音还是那样轻,轻得像落在水面上的柳絮,却让我的脊背一阵发紧。她俯身时衬衫领口微微敞开一隙,露出一小截白得晃眼的锁骨,随即又被她若无其事地拢回去。周毅仰头看着她,喉结上下滚动,说“谢谢白老师”,声音里却带着某种我熟悉的、少年人刻意压低的颤。
我退后半步,鞋尖蹭到走廊瓷砖,发出刺耳的响。门内的动作瞬间凝固。白老师侧过头,目光穿过那道缝直直落在我脸上,没有惊慌,甚至连眉毛都没动一下,只是慢条斯理地直起身,顺手把周毅的裤腿掸平:“进来吧,作业本放桌上就行。”她的手指从周毅脚踝上移开时,我瞥见他脚踝处并没有红肿,倒像是刚涂过一层薄薄的油膏,泛着润泽的光。
办公室里有股淡淡的茉莉香,混着另一种陌生的、甜腻的气味。白老师坐回椅子里,把搭在腿上的丝巾重新系好,动作从容得仿佛刚才那幕只是我眼花的幻觉。周毅站起来,经过我身边时,极轻地笑了一声——那笑里带着一种同龄人之间的、心照不宣的恶意,仿佛在说:你看见了,可你什么也不敢说。
“愣着干什么?”白老师的声音把我拽回来,她正低头翻着作业本,笔尖在某个名字上画了个圈,“你上次作文里写‘月光像旧毛衣的线头’,挺好。但结尾太急了,像被人追着跑。”我盯着她握笔的手指,指甲修剪得干干净净,涂着透明的护甲油,怎么也想象不出这只手方才勾住男生小腿的模样。
走廊传来上课铃,白老师合上本子递给我,指尖碰触时她抬眼看了我一下,那目光里有种我读不懂的东西——像是警告,又像是托付。“周毅的作业本,你顺路带给他。”她把另一本绿色封面的本子压在我那摞作业最上面,“他要是问起,就说我让你给的。”我低头看见那本子上贴着个卡通贴纸,是只歪着脑袋的小熊,跟周毅那副趾高气扬的样子完全不搭。
我走出办公室时,风撞在脸上,才发现自己后背早就湿透了。走廊尽头,周毅靠在窗边,正对着我笑,手里把玩着一支笔——正是白老师桌上那支缠着浅蓝胶带的钢笔。他冲我扬了扬下巴,无声地做了个口型:周五,天台见。我攥着那本绿色作业本,指节发白,贴纸上的小熊歪头看着我,像是在问我:你打算怎么办?
阳光从窗外斜斜切进来,把周毅的影子拉得很长。他转身走了,那支浅蓝胶带的钢笔在他指间转了个圈,稳稳地插进他胸前的口袋。我低头看手里的作业本,封皮内侧有一行极浅的铅笔字,像是写了很多遍又擦掉很多遍的痕迹,只剩一个模糊的“等”字,和半个没写完的、歪歪扭扭的姓氏。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。