皮皮小说网

阿宾少年第一章房东太

“这照片里，是你什么人？”房东太太的声音像浸了水的棉布，沉甸甸地压在潮湿的空气里。她浑身还在滴水，睡衣紧贴着身体，勾勒出与年龄不符的紧致线条，但她的眼神完全锁在床头那张泛黄的照片上，瞳孔微微收缩，像是被什么灼到了。

我拧紧水管阀门的最后一圈，直起身来，水流声戛然而止。房间里只剩下灯泡偶尔的“滋滋”声和窗外夏虫的鸣叫。“我妈。”我说，用毛巾擦了擦手上的水渍，“二十年前拍的，就在这栋楼前。您认识她？”

她没回答，目光从照片移到我脸上，又移回去，来回两遍，像在核对某种密码。然后她突然笑了，嘴角的弧度很淡，却让整个人的气质都变了，从狼狈的落汤鸡变成了一把收在鞘里的刀。“你长得不像她，”她说，“像你爸。”

我心里“咯噔”一下。老房子隔音不好，楼上楼下能听见脚步声，但我从来没对任何人提过我父亲的事。她怎么知道我爸的？我盯着她，试图从她表情里读出什么，但她已经转身走向门口，拖鞋踩在地板上留下一串水印。“明天来楼下喝汤，”她在门口停住，没回头，“我炖了莲藕排骨，你妈以前最爱这个。”

门关上了，留下满室的湿气和我一脑子问号。我重新坐到床边，拿起那张照片。照片里的母亲穿着白衬衫，站在洋楼前的梧桐树下，笑得眉眼弯弯。我记得她说过，她年轻时在汉口待过一阵子，但从来没具体说过在哪儿，做什么。她去世前一年，有一次醉后含糊地提过“那栋房子，楼梯底下有东西”，然后就被父亲呵斥着打断了。

楼梯底下？我下意识往门外看去。这栋洋房的一楼楼梯间堆满了旧箱子和灰尘，房东太太似乎从不进去。我站起来，光脚踩在微凉的地板上，走到楼梯间门口。木门虚掩着，锁扣上挂着一把锈迹斑斑的铜锁，但锁舌没有完全扣上，虚虚地搭着。

我犹豫了一下，还是伸手推开了门。灰尘扑鼻而来，里面很暗，只有楼梯缝隙漏进一线光。我打开手机的手电筒，光柱扫过角落里的旧书堆、发霉的纸箱、还有一台缝纫机——缝纫机的踏板上盖着一块蓝布，布边被压在一个铁皮盒下面。我蹲下去，提起铁皮盒，发现里面装着一叠用牛皮纸包着的东西，封口处用红绳缠了几道。

红绳结打得极讲究，是我妈惯用的那种“平安结”。我的手微微发抖，解开绳结时手指摩擦着粗糙的纸面，发出沙沙的声响。牛皮纸翻开，里面是一本蓝色封皮的笔记本，封面没有任何字，但扉页上有一行钢笔字——“阿宁，1993年，汉口”。阿宁是我母亲的小名。

我翻到第一页，字迹娟秀却急促：“今天又看见那个人站在楼下梧桐树下，穿着灰西装，盯着三楼窗户看了半小时。我确定他就是陈伯说的那人。晚上房东太太来送酸梅汤，她手抖了一下，汤碗差点翻了。她说没事，但我看见她袖口沾着暗红色的东西，像是干了的血迹。”

我后背一阵发凉。楼下传来“咚”的一声轻响，像是有人碰倒了什么。我合上笔记本，屏住呼吸。楼梯间外的走廊上，拖鞋踩过木地板的声音由远及近，停在了门口。然后，是房东太太的声音，带着笑，温柔得像哄孩子睡觉：“阿宾？汤炖好了，下来喝吧。”

笔记本的边缘在我手里攥出了汗。门缝外，她的影子被灯光拉得很长，一直延伸到我的脚边。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。